第三章闭门羹之後

   我会看你寄来的东西。

    只是我不能保证什麽。

    他笑出声，回：

    你不需要保证什麽。

    我也不需要。

    我们就先让「狐狸」站在门口。等你哪天想牵牠，就牵。

    指尖停在「传送」键的一瞬间，他第一次有一种奇异的平静：追逐不再像追逐，等待也不再像等待，而像两个人在遥远的两端，用各自能承受的方式，向彼此靠近半步。

    夜深了，他合上电脑，起身去关诊间的灯。灯灭的刹那，窗外不知哪户人家的风铃响了两声，乾净清脆，像是有人，隔着黑夜，点了一下头。

    ——这一晚，闭门的屋内，或许也有一盏灯，亮了又灭。下一次会不会亮更久？他不知道。但他知道，自己会继续写下去，直到那盏灯不再只为拒绝而亮。

    1

    陈亦然并没有立刻放弃。他知道，某些真相不会从当事人口中直接说出来，但会像落在河里的碎木，被水流冲散到各个角落，只要耐心，总能沿着支流捡拾回来。

    他从出版社的编辑朋友开始问起。编辑先是为难地说：「作者的私事我们不便多谈。」可在一杯咖啡之後，语气松了些，含糊地提了一句：「知远从小就不太容易接近人。听说在孤儿院长大，X子特别敏感，怕吵，也怕人群。」

    孤儿院。这个词像在安静的诊间里敲响一个空心的钟。

    陈亦然