第三章｜指间的悖论

。风冷，x口却还烫。

    回家路上

    我们一路没说话。进门、换鞋、把外套挂好，一切像彩排过。

    「念书到七点？」我问。

    「好。」她点头。

    泡杯面。三分钟的沙漏滴得很吵。

    我先开口：「为什麽在桌下那样做？」

    她思考了一秒：「你看起来很慌。」

    她的语气不像辩解，更像把观察报告读完最後一行。「我想让你找到能把话说完的节奏。」

    我哑口。那确实发生了。

    但下一句，让我冷得像有人把窗缝撬开：「还有……我想知道玲罗看到会怎麽做。」

    我盯着她。她居然笑了，笑容乾净，眼底却有点恍惚。

    「不是坏心。只是心跳得很快，我第一次感觉到——像站在泳池边看水反光，明明知道冷，却很想跳下去。」

    「我不懂。」我老实说，「下次不要了。不是因为我讨厌，而是……我觉得狭山同学会受伤。」

    「我们不知道她会不会。」

    「那就当会。」我抬高音量，第一次，对她设定假设。

    她盯着我看了三秒，忽然伸手点了点我的下巴，b我与她对视：「你不讨厌，对吧？」

    「……不讨厌。但不代表可以。」

    「收到。」她收回手。

    计时器响。我们几乎同